凶年（译文纪实系列·真实罪案） 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

巴尔的摩是全美犯罪率*的城市之一，平均每三天就有两个人死于非命。这让该城警局重案组成为了政治、新闻、腐败和善恶的漩涡中心。大卫•西蒙是有史以来*位被允许无限制跟踪报道巴尔的摩警局重案组的新闻记者。他用纪实手法，根据自己1988年以实习警察身份深入警局一整年的调查报道写就《凶年》一书，对于美国的社会犯罪现象以及警察的执法行为做了真实披露。作品一经推出即广受好评，后被改编成美剧《火线》《凶案组：街头生活》等，并被誉为美剧黄金时代的代表作。

暂无相关目录，正在全力查找中！

大卫`西蒙（Simon D.），美国著名电视剧监制、编剧及作家。前《巴尔的摩太阳报》记者。他的纪实作品《凶年》荣获1992年度爱伦•坡真实罪案奖。根据《凶年》改编的《凶案组：街头生活》和《火线》都成为了经典剧集，被誉为美剧黄金时代的代表作，彰显了美剧在文学性及社会批评方面的可能性。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：凶年（译文纪实系列·真实罪案）在线阅读

在线听书地址：凶年（译文纪实系列·真实罪案）在线收听

在线购买地址：凶年（译文纪实系列·真实罪案）在线购买

电视剧和流行文化中充斥着错误的观念，这其中尤以对子弹致命程度的描述为甚。在好莱坞制作里，一颗从廉价手枪里射出的子弹就足以让受害者倒地。可是，子弹专家会告诉你，没有什么子弹会让人倒地，除非它大得像炮弹一样。无论子弹有多重，无论它是什么形状，无论它的飞行速度有多快，也无论发射它的枪有多大，子弾根本无法让人一击倒地。这一误导性描述完全有于物理学：假设子弹真能让被击中的人倒地，那么这也意味着，当凶手开枪时，他自己也会被巨大的反作用力冲倒在地。事实上，这世上没有什么枪能做到这点。

他对每一具尸体都是公平的。他给予他们他所能给的，不多也不少。他小心翼翼地按需支出自己的精力和情感，然后合上文件夹，等待下一个电话。一个好警探到底意味着什么？意味着当他历经多年风霜，接过无数电话、看过无数尸体、侦查过无数现场、审问过无数犯人之后，在他接起下一个电话的时刻，心中仍保存着那份倔强而无法动摇的信念——只要他把自己的工作做好，真相总是会被揭穿。

这就是凶案组警探：一个持之以恒的人。

作为一个分队警司，要是你的分队拥有沃尔登，那么，你就会感觉自己是在和一位绝世美女做爱——就算她技巧寥寥，你的感觉也不会差到哪里去；就算她没怎么撩拨，操他妈的，你还是很爽。

电视剧和流行文化中充斥着错误的观念，这其中尤以对子弹致命程度的描述为甚。在好莱坞制作里，一颗从廉价手枪里射出的子弹就足以让受害者倒地。可是，子弹专家会告诉你，没有什么子弹会让人倒地，除非它大得像炮弹一样。无论子弹有多重，无论它是什么形状，无论它的飞行速度有多快，也无论发射它的枪有多大，子弹根本无法让人一击倒地。这一误导性描述完全有悖于物理学：假设子弹真能让被击中的人倒地，那么这也意味着，当凶手开枪时，他自己也会被巨大的反作用力冲倒在地。事实上，这世上没有什么枪能做到这一点。

所以，子弹能做到的只有两件事情：其一，它射中了受害者的脑部、脑干或脊柱，立刻导致了中枢神经系统瘫痪；其二，它造成了心血管系统的创伤，以至受害者失血过多而亡。第一种情况当然是即刻致命的，可并不是每个凶手都是职业杀手，想要击中脑部或脊柱谈何容易，通常全凭运气。在第二种情况里，受害者要过很长时间才会去世，因为人体内有大量的血液。即便子弹射穿的是心脏，体内的血液也能提供大脑以十到十五秒钟的氧气。很多人都认为人中枪会倒地，这个事实倒没有什么错。但他们倒地，不是因为受到了巨大的冲击或子弹造成的生理突变，而只是一种习得的反应——那些中枪的人觉得自己应该倒地，于是他们便这么做了。

佩勒格利尼深知，自己之所以至今仍不放弃拉托尼亚・瓦伦斯案，并不是因为自己想为小女孩伸张正义，而是因为他的自信受挫了，他要从哪里跌倒就从哪里爬起来。他所迷恋的并不是受害者，而是施害者。一个孩子一一任何孩子一在一个2月的白天尸陈街头，作为接起派遣电话的警探，佩勒格利尼只能把它当作对他个人的挑战。如果他破了拉托尼亚・瓦伦斯的案子，这个凶手就败在了他的手下。不在场证明、谎言、躲藏一一所有这些在凶手被逮捕之前都毫无意义。只有当他听到自己的手铐在凶手的手上闭合发出清脆的响声时，他才能告诉自己：你已经成了一个真正的警探，和这个组里的所有人一样，你配得上警探的徽章，也配得上一百二十个小时的加班费。然而，只要这起案件一日未破，只要凶手还道遥法外，他就仍然还占着上风，佩勒格利尼仍然是个失败的警探。所有看着佩勒格利尼复一日翻看卷宗的警探都知道他的内心到底是怎么想的。

一个好警探是从一个好巡逻警开始做起的。当你还是巡逻警时，你会清理街角的贩毒窝点，随时停车搜身毒贩，介入他人的家庭纠纷，检查仓库的后……你多年致カ于这些琐碎的事件，以至于对城市生活了如指掌。在你成为凶案组成员之前，你还要经过便衣警的锤炼。你会在盗窃组、缉毒组或汽车盗窃组工作多年，直到你明了监控的意义，懂得怎样利用线人而不被线人反利用，并通晓怎样写作通畅的搜查令与逮捕令。当然，你要接受特殊训练。你会学习法医、病理学、犯罪法、指纹学、纤维分析学、血型学、弹道比对学及DNA造传密码学。一位好警探还需对警局的现存数据库逮捕记录、监禁记录、武器登记、机动车辆信息一一足够了解，你必须对搜索信息信手拈来，好比你是半个专业的电脑从业人员。然而，即便你满足了上述所有条件、你还是无法确保成为一位好警探。警察工作并不意味着外在的行动，它有赖于内在的思考与本能判断，而好警探便拥有这些本能。每个好警探的内心都是具精确的仪器一它是一个指南针，能让他在最短的时间内把一具尸体和一个鲜活的嫌疑犯联系在一起；它是一个陀螺仪，能让他在最猛烈的暴风雨中保持平。

编辑推荐

译文纪实相关推荐：

他们直面死亡冷酷无情，对待尸体一视同仁。

他们插科打诨脏话连篇，率真诚实嫉恶如仇。

他们被街头百姓白眼嫌弃，遭警局高层出卖牺牲。

他们与疑犯斗法、跟证人周旋、同律师角力，

他们是践行正义的巴尔的摩警探，

是一群不够坚定但足够可爱的理想主义者。

书摘插图

《凶年》是一部日复一日的记事本,你既可以于此读到平凡生活中的丑陋人性,也可以从中见证令人瞠目结舌的邪恶事件;西蒙渴望并充满激情地将他所见之世界吸收、理解、见证并传达给身处这一世界之外的我们,你可以通过本书的字里行间感受到这一点。他深爱着他所见证的一切,他怀揣着一种信念,即无论他眼前的世界正在发生什么,那便是一个世界的“真理”,而仅仅把它们记录下来便是美的———这是世界之本来面目及它所运转的规律,这是人们言说之物及他们行为、表达、决裂和为自己辩护的方式,也就是他们走投无路、超越自我、竭力生存、沉沦灭亡的世界。

西蒙也展现了他在详尽记录细节方面的娴熟技巧:尸体体温犹存,而死亡并没有夺去他半闭眼睑中轻微的吃惊神态;一条漫不经心被提及的不合理推理,却又展现了妙不可言的诗意;在街角流窜的游民,他们的肢体交错成了一出芭蕾舞篇章;愤怒、沉闷和喜悦又是怎样在人物的脑海里融汇到了一起,构成了一场无意识之舞。人物的举手投足、令人懊悔的互相中伤、双眼闭合的那一瞬间、口中的后一口游丝……个中种种,都被西蒙用白纸黑字记录了下来。读者们还将于此看到更多:仇人狭路相逢,却出乎意外地对彼此表示了敬意;一个人或许毫无理智或人性,他甚至肆无忌惮地开着刚死之人的玩笑,但只是因为他的言行中有那么一丝黑色幽默,这让我们感觉他还是个人;大多数谋杀都是出于人物的愚蠢,可即便是愚蠢也如此令人惊心;那些生活在悲惨境遇中的人物采取了怎样的生存策略,而他们这么做仅仅是为了能够多活一天。西蒙还准确地捕捉了街道本身的魅力,无论是对于警察而言,还是对于街头犯罪者(有时还有作家)来说,街道都是令人上瘾的“毒品”,他们每个人都抬着脑袋等待着下一场可以预见却又令人意外的街头戏剧,它将让这对峙的双方都行动起来;而当这出戏剧发生时,那些被席卷其中的无辜者则会躲在卧室窗户之下或拥抱在据说可以防弹的浴缸里———避难的意识总是会让家庭聚拢在一起。他还不厌其烦地、一次又一次地告诉我们一个事实:这个世界很少有界限清晰的黑和白,只有很多很多的灰色地带。

《凶年》是一个日常生活中的战争故事,也是一出引人入胜的戏剧,西蒙的笔触从巴尔的摩东部和西部的残败排屋一直延伸到了安纳波利斯的州立立法议会。西蒙颇为反讽地表现出,街道上的生存游戏和市政厅里的生存游戏其实是一块硬币的两面,数字决定着所有被卷入毒品战争的人的生存或死亡———一边的计量单位是千克、盎司、克、颗粒、利润;另一边则是多少起案件、多少人逮捕在案、破案率多高以及预算被削减了多少。本书为我们呈现了一个处于慢速暴乱中的城市的现实政治世界,但是,通过西蒙沉稳的笔触,我们得以透过混沌的迷雾看清潜藏于其后的规律。事实上,巴尔的摩就是混沌理论的化身。

本书被改编成了电视剧②并获得了成功,这让西蒙得以进一步深入影视戏剧行业———他紧接其后的《街角》(The Corner,和艾德·伯恩斯[Ed Burns]合著)被改编成了一部出色的六集迷你剧,而HBO的《火线》(The Wire)则是一部具有俄罗斯小说体量的电视剧。在这些后期的项目里,西蒙不再那么受现实的限制,他得以把他所理解的真理提升与勾画到一定虚构的程度,赋予它以形态,并由此来强调那些严重的社会问题。然而,即便西蒙拥有了虚构的创作自由,他的作品仍然彰显着他对细节的格外关注。他持之以恒地探索着细节的伟力,向我们展现着为微妙的外部动作是怎样创造翻天覆地的内在革命的———无论它发生在单个边缘化人物的生命之中,还是发生在一座美国大城市的精神和政治生理律动之中。

说了那么多,让我以一个比喻来结束我的序言吧:如果伊迪丝·华顿起死回生还爱上描写政治掮客、警察、瘾君子和新闻事件,并且不再在意她上班时所穿衣着的话,那她或许看上去有点像大卫·西蒙。

媒体评论

西蒙完全深入到警探们的外表之下、意识之中，才写就了这本卓越的作品。——《纽约时报》

我们对警察故事总是兴趣盎然……大卫·西蒙的这部作品显然是所有警察故事里*真实、*残酷、*值得一读的杰作。——《华盛顿邮报》

书籍介绍

凶杀是这里的日常，街头是他们的战场

多线叙事、全景描写，真实记录凶案组警探们的完整一年

经典美剧《火线》原著 爱伦•坡最佳真实罪案奖

他们直面死亡冷酷无情，对待尸体一视同仁。

他们插科打诨脏话连篇，率真诚实嫉恶如仇。

他们被街头百姓白眼嫌弃，遭警局高层出卖牺牲。

他们与疑犯斗法、跟证人周旋、同律师角力，

他们是践行正义的巴尔的摩警探，

是一群不够坚定但足够可爱的理想主义者。

巴尔的摩是全美犯罪率最高的城市之一，平均每三天就有两个人死于非命。这让该城警局重案组成为了政治、新闻、腐败和善恶的漩涡中心。大卫•西蒙是有史以来第一位被允许无限制跟踪报道巴尔的摩警局重案组的新闻记者。他用纪实手法，根据自己1988年以实习警察身份深入警局一整年的调查报道写就《凶年》一书，对于美国的社会犯罪现象以及警察的执法行为做了真实披露。作品一经推出即广受好评，后被改编成美剧《火线》《凶案组：街头生活》等，并被誉为美剧黄金时代的代表作。